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Säännöllinen YP:n lukija ei voinut olla viime syksynä 
huomaamatta Juha Partasen kolmen jutun sarjaa. Ju-
tut ilmestyivät Ajassa liikkuu -osastossa otsikoilla Kä-
velykeppi (4/05), Tupakoitsijan tunnustuksia (5/05) ja 
Musiikki (6/05). Partasen tekstit olivat päiväkirjamer-
kinnän, esseen ja kolumnin välimaastossa, mutta niiden 
tuolla puolen eli niin omaperäisiä, että ne saivat runsaas-
ti kiittävää palautetta. Nyt näitä Partasia tulee lisää, jo-
ka numerossa tämän vuoden ajan (ainakin), ja nyt niillä 
on tämä oma sivu. – Jos joku ei sattuisi tietämään, Juha 
Partanen on yksi ansioituneimmista ja nimekkäimmis-
tä suomalaisista alkoholitutkijoista. Eläkkeellä Stakesista 
Partanen on ollut koko tämän vuosituhannen.
Takan ääressä
PARTANEN
Katselen, kun liekit tuhoavat puuta, elävät sii-
tä, siihen kätkeytyneestä voimasta. Olenko sadis-
ti? En, sillä katoavissa liekeissä on elämä, ei kuol-
leessa puussa.
Olen joskus ajatellut tekeväni videon tulen elä-
mästä: sen säkenistä, oranssiliekeistä, niiden kär-
kiin takertuvista kielekkeistä, valkean herkästä 
hipiästä, sinisistä liekin aavistuksista, tulitanssin 
hiipumisesta, lämpöä hehkuvista kekäleistä, vii-
meisestä hehkusta tuhkan alla. Keinoni olisivat 
fokusointi, kiihdyttäminen, hidastukset. Halu-
aisin kirjoittaa konserton tulelle: alkuun ja lop-
puun iloisesti palavat nuotiot, hidas osa raikkai-
den liikkuvien tulipisteiden ja tulimatojen ku-
dosta, brandenburgilaisittain, fi naali pursuamas-
sa liekkien rätinää, turkkilainen marssi. Menuet-
tia tuli ei tanssi.
Toisinaan tuli leimuaa, joskus se oikuttelee tai 
nuolee puuta nöyrästi; takan ääressä vallitsee to-
peliaaninen tunnelma. Tuli opettaa: Ei isokaan 
pölkky yksinään pala. Kerrotaan tarinoita, ajatel-
laan tarinoita.
Heitän tikun hehkuvaan hiillokseen. Miten 
hennolta ja yksinäiseltä se näyttää siinä palaes-
saan, pieni tulitikkutyttö. 
Viskaan siihen tyhjän sikarirasian, se leimahtaa 
liekkeihin: MEHARIS BURNING on katastro-
fi elokuva. Yksikään ei pelastu.
Gaston Bachelard (”La psychanalyse du feu”) 
esittää, että tulen ääressä asiaan kuuluu istua kyy-
närpäät polvien varassa, pää käsien välissä, Ajatte-
lijan asennossa. Tulen ääressä vaivutaan ja koho-
taan unelmointiin, sallitaan levon fi losofi an valla-
ta mielen.
Voin kulkea halki historian, merkkitulina luke-
mattomat nuotiot ja erätulet, joiden ääreen ihmi-
set ovat kokoontuneet, heidän juhlavat kokkon-
sa, ja polttorovionsa ja vihantäyteiset soihtukul-
kueensa; kulkea halki tulen historian, kulttuurin 
alkuun saakka. Alkavalle ihmiselle tuli oli magiaa, 
ihme. Siitä tuli hänelle, ja meille, rituaali.
Tulessa voin nähdä liekin ja puun, miehen ja 
naisen liiton, hingun, himon kuohunnan ... kun-
nes tuli siintyy, liekit raukeavat, jää vain halun 
kaipuu. Tuli, kuten elämä, ei hevin irrota otettaan 
siitä, mihin se on tarttunut, se on kuin karkotet-
tu koira, joka palaa lihan ääreen.
Tulessa on läsnä elämä ja kuolema. Elämän va-
loisa ja kuuma henkäys; tuhkanharmaa, hiilen-
musta kuolema. ”Saatuasi kaiken oveluudella, rak-
kauden tai väkivallan kautta, sinun on luovutet-
tava kaikki, sinun on kadottava” (D’Annunzio). 
Tuli on kuin vanhan ihmisen elämä. Tuli on kuin 
syksy.
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